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活に実在するものへの信
である。それが、小林秀雄が正宗白鳥と、トルストイを巡って「思想と実生活論
争」を戦わせることになったところのものだ。小林は、白鳥に反発して書いた、
「あらゆる思想は実生活から生れる。併し生れて育つた思想が遂に実生活に訣別
する時が来なかつたならば、凡そ思想といふものに何んの力があるか。大作家が
現実の私生活に於いて死に、仮構された作家の顔に於いて更生するのはその時
だ」。この小林の信念は、後年になり、「白鳥への深まる一方だった敬意にもかか
わらず」、少しも変えられることはなかったという。前田氏の筆で、「白鳥が批評
の先人として示し切った態度」がそれとして浮き彫りにされ、白鳥の真意の在り
処を小林が観るのに熟するだけの時間が、記憶が、読者に湧き上がるように立ち
現われる。私もまた、本書を読むことの行為において、熟するに少し生きた、と
さえいうように。そうして生成の運動へと送り返す氏の批評で、「思想と実生活
論争」は、白鳥と小林というふたつの分化した批評の魂と魂とが為したひとつの
運動、そうであるほかなかった運動として、もとの実在の鼓動を刻み始める。
「小林秀雄の絶筆」に氏が書くように、批評家は、対象を観つづけて同道し尽
した結果、自ずと対象と袂を分かたねばならない。そこから、批評家の天分が、
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批評家の己が否応なく姿を顕わす。同道するという、無私の行為の果てに、であ
る。そのようにしてキリストに同道する内村鑑三が、内村に同道する白鳥が、白
鳥に同道する小林が在って、小林に同道する前田氏がまた在る。小林の揺らぐこ
となきフロイト観も氏によって引き出され、治療のために己を生贄にして観つづ
けた先で人格否定者とも誤認されたフロイト、「己を決して語ることのなかった」
「この大著述家」フロイトの自伝も、優れた批評家の人格を顕わしてくる。「人生
いかに生きるべきか」、己の前で逃れることのできないこの問いをまっすぐ進ん
で引き受ける、そのような批評の魂たちが呼び出されてくる……。
この「小林秀雄の絶筆」をプレリュードとするようにして、前田氏はいま、『新
潮』に「批評の魂」を書き継いでいる。毎回の章題を記すだけでも、その仕事の厳
しさと深さ、魅惑が窺い知れる―「第一章・独身批評家として生きること」、「第
二章・己を顕わす、ということ」、「第三章、第四章・対象を持つ、ということ（そ
の一、その二）」、「第五章・批評は、いかにしてその言葉を得るのか」、「第六章・
一身にして二生を経ること」、「第七章・紛れる事無く唯独り在る人」、「第八章・
己を回顧すること」、「第九章・翻訳文学者たること」、「第十章・魂に類
アナロジー
似を観る
こと」、「第十一章・批評が信仰を秘めていること」、「第十二章・〈士大夫の文学〉
が在ること」と、続く。強いられた所与の問いの過酷、それへの回答が生み出す
創造の爆発力、ロシアと日本の近代文学が分け持つ困難と共感などがそれとして
書かれ、活き活きと新たな相貌で躍動する批評の魂が呼び出され、その批評の系
譜が引き出され明確に書かれてくる。そして、対象を観、己を観る批評の魂をも
つこと、批評家の天分を生きることが、それを与えたものへの信を生きるという
こと、潜在性への信を生きることの深みから明らめられる。自らもその信に生き
んとする志操堅固の批評家前田氏に、身ひとつを術とする新陰流剣術家というも
うひとつの顔が重なる。前田英樹氏は、自らの批評に身ひとつで生きている。
『定本　小林秀雄』に収められた「小林秀雄の下学」によると、『論語』の「憲問
第十四」に言う「下学して上達す」とは、「己の身ひとつの経験に、直接与えられ
たものの在る場所」から、「下から、低いところから学んだ者だけが、高い所に達
する」、ということだ。「「下学」だけを信じて疑わず、「上達」への道を歩きとおし
た人間は、畏
かしこ
く恐ろしい」。その明確な実例を、前田氏は小林秀雄に観たという
が、私は氏よりほかに、そのように歩く人をまだ観たことが無い。批評の原理を
突き進んで書き、小林が向かう対象の精神の運動を読者に直接流入させる『小林
秀雄』の刊行から、既に二十年近くが経った。その後の生きられた歳月をも賭け
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て、氏は小林の批評対象と批評家小林とを生きる、生きさせる、そのような一層
自在になった一筆一筆で静かにひたひたと書き進み、批評の魂の実在を明確にす
る。「批評の魂」は、氏が立教大学を去られて間もなく連載が完結し、単行本化さ
れると聞いた。私はいまからもうそれを心待ちにしている。
解題｜前田英樹『ベルクソン哲学の遺言』 岩波書店、2013 年
山本　尚樹
やまもと　なおき 
立教大学 現代心理学部映像身体学科助教　発達心理学・生態心理学
鉛筆をカッターナイフで削る。木目の流れか、思わぬところまで刃が届いてし
まう。または、少し硬い部分があり刃が思うように通らない。黒い芯が出て尖端
の形があらまし整うと、カッターと鉛筆の持ち方を変え、小刻みに刃を滑らせて
芯をとがらせる。「鉛筆を削る」、そう言葉にするとなんということはないが、い
ざ鉛筆を削るとなるとちょっとした「障碍」に次々に遭遇することになる。ここ
では鉛筆を例に挙げたが、絵画や映像作品など何かをつくる場面では、大なり小
なりそうした障碍と関わらざるを得ないのではないか。もちろん、絵の具や筆、
撮影機材が勝手にならないということもある。それに加えて、自分は今回この作
品で何を表現したいのか、どのような方向性で製作を続けたいのか、そうした制
作の「テーマ」というものもある。テーマというと、作者の頭のなかにある表現
意図と思われがちだが、すんなりと作品に示されるものというよりは、まさに作
家が格闘しなければならない障碍のことである。
このように障碍と格闘し続けるのは、作品をつくり出す作家だけではなく、い
わゆる哲学者や科学者と呼ばれる人も同じなのではないのか。彼らはすでにある
理論や図式で物事を思弁的にただ説明しているのではなくて、「物はどのように
動いているのか」「心とは何か」といった、我々が普段気にも留めないことにぶつ
かってしまい、格闘しているのではないのか。障碍に出くわし格闘するという点
